Tôt le matin, alors qu’il faisait encore nuit, je me réveillais par terre sous mes couvertures (je mettais deux ou trois pull-overs pour dormir, un caleçon long, un pantalon en laine et un manteau) et je me rendais tout droit au bureau du Dr Roland. C’était un long trajet, et quand il neigeait ou que le vent soufflait, parfois de façon cuisante, j’arrivais au Collège, épuisé et gelé, au moment où le concierge ouvrait le bâtiment. Je descendais alors au sous-sol prendre une douche et me raser, dans un réduit désaffecté, plutôt sinistre – carrelage blanc, tuyaux apparents, une vidange au milieu de la pièce – qui avait fait partie d’une infirmerie de fortune datant de la Seconde Guerre mondiale. Les employés se servaient des robinets pour remplir leurs seaux, de sorte que l’eau n’était pas coupée et qu’il y avait même un chauffe-eau à gaz ; j’avais mis un rasoir, du savon et une serviette discrètement pliée au fond d’un des placards vitrés et inutilisés. Ensuite j’allais me faire chauffer une boîte de soupe et du café en poudre sur la plaque chauffante du Bureau des sciences sociales, et à l’arrivée du Dr Roland et des secrétaires j’avais déjà bien entamé le travail de la journée.
Le docteur Roland, habitué qu’il était à mes absences fréquentes et mon incapacité à terminer mes tâches à la date donnée, s’est montré étonné est plutôt méfiant devant cette crise inattendue d’assiduité. Il m’a félicité, interrogé de près, et à plusieurs occasions je l’ai entendu discuter de ma métamorphose avec le Dr Cabrini, le chef du département de psychologie, le seul autre professeur à ne pas avoir déserté le bâtiment pendant l’hiver. Mais, au fil des semaines, alors que chaque jour de labeur enthousiaste ajoutait une étoile d’or à mon tableau d’honneur, il a commencé à y croire, d’abord avec timidité, et ensuite triomphalement. Vers le 1er février il m’a même accordé une augmentation. Peut-être espérait-il, à sa façon behaviouriste, que j’en serai éperonné vers de nouveaux sommets de motivation. Il a dû regretter cette erreur, néanmoins, quand, le trimestre d’hiver achevé, j’ai retrouvé ma chambre confortable au Monmouth et mes anciennes habitudes d’incompétence.
.
Le maître des illusions – Donna Tartt.
La jument verte 